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Halikarnas Balıkçısından bir öykü: Ege'nin Öfkesi
Yüksek Anadolu yaylası 
Toros ve Amanos'taki yük­
sekliğini muhafaza ederek 
Gökova körfezinde Ege’ye 
gelir ve orada tepeden tır­
nağa birden yıkılıvermiş 
gibi, bin yüz metreden yal­
çın ve dimdik olarak denize 
düşer. Denizden bakılınca 
uçurumun azameti, gözlere 
bir gökgürültüsü manzara­
sını seyrettirir. Bu heybete 
oranla bir Yuşa tepesi, bir 
Aydös tepesi birer kabar­
cık, birer küçük sivilce ka­
lır. Uçurum gökleri yut­
muştur. Dağların hırlayan 
irkilişinin vahşeti yanında, 
örneğin İstanbul’un tepeleri 
sütlek inek gibi, tavuk gibi 
kümes yaratıklarındandır. 
Düşmesin diye şapkalar 
tutulmadan başlarımızı te­
pelere kaldıramıyoruz. 
Göklerin en uzak rüzgârları 
üzerine kurulu gibi duran 
tepelere varınca, dudak­
lardan bir hayret ıslığı cıv- 
lıyor. “ Bu nedir yahu?’ ’ di­
yoruz. Yükseklik göklerde 
bir çığlık olmuştur. Bin yüz 
metrelik uçurumun ke­
narındaki cin çarpmış eğri 
büğrü çamlar, ahtapot kol­
ları gibi köklerle kaya çat­
laklarına dolanıp apışa­
rak, aşağıya korkuyla 
bakarlar.
Ege, bir devin göğsü gibi 
kabarıp inen soluğanları ile 
burada bütün talâkatini 
gösterir. Şurada fısıldar, 
ötede gök gürültüsü gibi 
gürler, daha ötede top gibi 
patlar. Mırıldanır, söylenir, 
dert yanar, derin ahlar çe­
ker, ağlar, inler, kızar, çıl- 
gin bağırır, tehdit savurur, 
uçuruma durmamacasma 
söyler, cevap almaz.
Ona Aksı Mahmud der­
lerdi. Çiınkü dünyada rahat 
ettirici, okşayıcı, eğlendiri­
ci, hoşa gider ne varsa hep­
sini babasımn malı gibi 
kendi hakkı bilirdi. Ona gö­
re kadınların güzelliği, pa­
muklu yum uşaklığı, y e ­
meklerin lezzeti hep onun 
içindi. Fakat bunca tama­
hına karşılık hiçbir şeyi 
sevmiyor, hiçbir şey uğ­
runda bir fedakârlıkta bu­
lunmak istemiyor, hiç kim­
seye yardımdan hoşlanmı­
yordu. Kendisine göre, o 
meydana çıkıverince ka­
dınlar kaldırım taşları gibi
ayağının altına yavılıver- 
meli, erkekler de kadıya 
turfanda hıyar yetiştirirce- 
sine yardımına koşmalı idi­
ler.
Oysa hiç kimse onu tanı­
mıyordu. İşte bütün evrene 
karşı içini bir kin bağlayıp 
kitliyordu. Ve her şeye, 
herkese karşı aksi davranı­
yordu. Bundan dolayı adım 
“ aksi” çıkarmışlardı.
Aksi Mahmud’un o gün­
kü seferi kendi gibi aksi git­
mişti.
Çökertmede limana gi­
rerken, on metre havaya 
fırlayıp güm! diye top gibi 
düşen, bir yunus sürüsüne 
çatmıştı. Biri kayığa düşe­
rek, kayığı tuzla buz edecek 
diye ödü patladı. Yemek 
için kıyı kumsalına çıkmış, 
orada da yumruk kadar bir 
büyü örümceği musallat ol­
muştu. Bir kayanın üstüne 
oturmuş, onun altından tü­
nelden tren çıkarmış gibi 
upuzun bir çiyan fırlamıştı. 
Ötede tabakası ile ezerek 
öldürmeye kalkıştığı bir ak­
rep, kuyruğunun bir vuruşu 
ile tabakayı delmişti. Daha 
ötede sivrisineklerin hem de 
kemiklileri ona dadanmıştı. 
Mahmud’un bağrında bü­
yüye de, akrebe de, çıyana 
ve yılana da taş çıkaran bir 
zehir, bir kin hâsıl olmuştu. 
Bunların hepsi yetmiyor­
muş gibi, aksi rüzgâr onu 
bin metrelik Kran uçu­
rumlarının altında boca- 
latmıştı.
Kran uçurumunun duva­
rında büyük bir mağara 
vardı. Aksi Mahmud, kayı­
ğı içine alır, demir atar, yan 
gelirim dedi. Mağaradan 
içeri girdi. Ama mağaranın 
kenarmdaki çıkıntının üze­
rine bir ana fok, erkek fo­
kun yosunlarla ona hazırla­
mış olduğu bir doğum döşe­
ğine yatmış, birkaç saat 
önce yavrulam ış olduğu 
yavrusunu, hayata doğur­
muş olmak sevinciyle çar­
pan yüreğinin üzerine bası­
yor, emziriyordu. Ana 
fokun kara kadife gibi yu­
muşak ve munis bakışı bi­
raz hüzünlü idi. Aksi Mah­
mud’un öfkeden gözleri 
dönmüştü. Zaten hıncını 
alacak bir şev arayan Mah­
mud, hazır foku bulunca 
koca bir sopayla başına
geçti. Fok kaçamıyor, çün­
kü yavrusunu bırakamıyor- 
du. Mahmud sopayı fokun 
başına vuruyordu. Fok bir 
insan gibi hüngür hüngür 
ağlıyordu. Yavrusunu o kı­
sa kollariyle büsbütün koy- 
nuna basıyor, sopalardan 
korumaya çabalıyordu. 
Ana fokun memeleri ve 
yavrusu gözyaşları ile ısla­
nıyorlardı. Fok o acıklı göz­
leri ile bakıyor, telâşlı telâşlı 
anlatmak istiyordu. Kendi­
si gibi bir yaratıktan mer­
hamet arıyordu. Sopayı ye­
dikçe bir kadın gibi çığlık 
lar salıyordu. Kanayan ağ­
zını açtı. Yalvardı. Mah­
mud, sopayla, açılan ağ­
zın dişlerini kırıyordu. 
Gözlerini bir cinayet sar­
hoşluğu bürüdü, içinde 
öldürücülük kanıksayışı şı­
mardı. Hayvan, upuzun sü­
ren can çekişmesi sırasında 
Mahmud ün ayaklarına sü­
ründü. Acı kasırgaları göv­
desini sarsıyorken. hayat 
üstü bir irkilişle irkildi, 
önceleri sevgiyle ısınan o 
güdük badi badi kollariyle 
yavrusunu aradı. Gözleri 
patlamış, kolları yavrusunu 
değil, kendisine zindan ke­
silen dünyanın, fecaatini, 
bomboş karanlıklarını ve 
ölüm ü k u ca k lıy o rd u . 
Uçurumu dönerken Ege pek 
acı haykırıyordu: Mahmud 
ölmekte olan fokun patlak 
gözlerine baktı. Bir kuzu­
nun bakışmdan korkan bir 
kurt gibi kaçtı.
Gün cumartesiydi. Gece 
de oluyordu. Yedi mil öte­
de, Şehiroğlu adasının 
müsteciri, dostu, Mehmet 
Ağa'nın karısı Emine, onu 
her cumartesi gecesi burun­
da beklerdi. Kadından pek 
hoşlandığı yoktu, ama heri­
fi aldatarak kurnazlık etmiş 
olmak yok mu, işte bunun 
tadına doyum olmuyordu 
doğrusu. Adaya yaklaşır­
ken her taraf zindan gibi 
kararmıştı. Ama denizde 
tuhaf ateşler yanıyordu. 
Ege o akşam müstesna bir 
surette yakamozlanıyordu. 
Adaya pek yakın geldiğini 
gürültülerden anlıyordu. 
Kayığın çevresince kuleler 
gibi sipsivri kayalar, ada 
kırıntıları ve sığlar serpili­
yordu. Heybetli dalgalar 
homurdana homurdana ge­
lip sığlara biniyorlardı. 
Sonra karanlığı yırtan bir 
ışık ve patlamayla binlerce 
şelâle boşanıyor, hırlıyor­
du. A.ksi Mahmud dalgaları 
yüklenmiş olan sığların, 
korkunç çöküntüler yapan 
dalga aralıklarına, denizleri 
geri vermekte olduğunu an­
lıyordu. Fakat fısıltı, hırıltı 
susmadan, başka bir ta­
rafta başka bir kaya horla- 
mıya başlıyordu. Aynı za­
manda da yüzlerce kulaç 
dipte esrarengiz ejderlerin 
binlerce gözlerle parladığı 
görülüyordu. Gözler sönü­
yor, daralıyor, dönüyor, 
her taraf fini fırıl yuvarla­
nan çarhıfelekler, topaçlar 
ve girdaplarla aydınlanı­
yordu. Ufkî uçuşan hava fi­
şekleri patlıyor, madenî kı­
vılcımlar kızıl kızıl uçuşu­
yor, dört bir yanı yakamoz­
la yıldırıyordu. Aksi Mah­
mud kulağını patlatan gü­
rültüler arasında bir çığlık 
duyar gibi oldu, ölen fo­
kun, kulağında çınlayan se­
si miydi? Onu, karanlıklar 
arasında seçen Emine'nin 
çağırışı mıydı? Yoksa de­
nizlerin öfkesi miydi?
Sesin geldiği yere doğru 
gözlerini sivriltti. Orada 
sanki esen bir deli rüzgâr, 
yanan bir mangalın kıvıl­
cımlarını saçıyor, alevleri 
ötezeri dolayıp dillendiri­
yordu. Acaba Emine’nin 
ona yol göstermek için 
salladığı bir meşale miydi? 
Yoksa kükreyen bir üçle­
menin rüzgârda savrulan 
bir yelesi miydi? İşte bunu 
düşünmeye vakit bulamadı. 
Aksi Mahmud’un dört ta­
rafı kendi dünyası gibi kay­
nayan bir cehennem kazanı 
oldu. Havaya kaldırdığını 
duydu. Elinden gelseydi, 
dalganın boynunu ısıracak, 
koparacaktı.
Ama dalga çökünce ka­
yık muallâkta kalacak de­
ğildi ya! Mahmud’un dişle­
ri kayalara çarptı, parça 
parça oldu. Deniz onu aldı.
Onu kayaların diş gıcır­
datan, köpürten, hırlayan 
çatlaklarına sıkıştırıyor, 
getiriyor, onu çeneleri ara­
sında testerelemesine çiğ­
niyordu. Sabaha doğru de­
niz onu kumsala tükürdü.J
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